翼破层云身作梯，灯照寒夜自成光。练云云老师斩获年度影响力人物奖，躬耕教坛守初心，以拙心点亮少年前路。在小初数学教育深耕的赛道上，有一位自大山走来、历经命运磨砺的教育燃灯者——杭州云朵数学工作室创始人练云云（云朵老师）。十二载扎根一线讲台，她怀揣“勤能补拙”的信念走出浙西南群山，深耕普通中等生成长赛道，坚持教育不是筛选天才的滤网，而是托举平凡少年的火种。原学而思杭州S级主讲、好未来集团全国十佳教师，历经病痛、创业重重考验，始终坚守讲台，用心陪伴万千天赋平平却奋力向前的孩子跨越成长难关，成为基础教育里温暖坚韧的先行者。

山乡砺志勤为径 破茧成蝶云自开

浙西南的群山，千百年间目送过无数离乡的背影，有人走出去便不再回头，有人走远了又折返回来——而云朵老师的选择，是站在群山与城市之间，做了那座摆渡的桥。当“寒门难出贵子”的叹息在时代中回响，这个从龙泉层层山峦间走出来的女孩，用十二年的讲台生涯，给出了另一种答案。

命运最初的笔触并不温柔。四岁那年，她在诊所遭遇了一次不堪回首的误治，免疫系统的损伤从此与她如影随形。经常性感冒如影随形，高烧至四十度后记忆力的衰退更是刻进了身体——从那时起，为了记住别人一遍就能掌握的知识，她不得不花上三遍五遍的功夫。而这份别无选择的勤勉，竟在日复一日中长成了骨子里的坚韧。2006年，她考入江苏省平潮高级中学，却因跨省学籍问题被迫在高一下学期转回浙江龙泉一中。从普通班到实验班，她一路跻身全校前二十名；然而高三进入“民盟班”后，过重的学业压力让她一度跌至六十名。这段起伏让她早早悟透了一个道理：适合自己的节奏，远比盲目的冲刺更重要。这个领悟，后来成为她教育哲学的核心——不跟别人比速度，只跟自己比进步。

大学时代的云朵，是台州学院校园里出了名的“云姐”。为了赚取学费与生活费，她寒暑假栖身培训机构，春秋学期做家教，同时加入学生会、征战各类赛场——普通话大赛一等奖、演讲比赛二等奖、职业生涯规划大赛三等奖、主持人大赛优秀奖，2011年更获评“十佳大学生”。舞台上的风光背后，是她雷打不动的苦功——每天早上五点半出现在操场背书，晚上九点从图书馆离开，继续在路灯下诵读至深夜十二点。她相信勤能补拙，相信日复一日的坚持终会等来回响。2012年，她以“2+2”考试考入浙江工业大学软件工程专业，人生似乎正沿着考研的轨道稳步前行。

然而2014年，家里突发变故，母亲几近崩溃。作为长女的她毅然放弃考研，挑起了全家的重担。找工作时，她面试新东方，得知只有英语教师且具备留学经历者方能月薪过万；面试学大教育，前辈坦言薪资仅五千元。听闻学而思“工资无上限”，但门槛是211、985名校——她并非名校出身，却凭着一股狠劲，历经推荐、笔试、初试、实习，万里挑一，幸运留下。那一年，她每天乘坐往返四小时的公交车通勤，写了一整年的逐字稿，备课到半夜，一日只吃一顿午饭。胃病和偏头痛，成了那段岁月烙在她身上的印记。

2016年1月，她第一次踏上北京的土地，领取“好未来集团全国十佳教师”的奖杯——那是她用一整年逐字稿和无数个不眠之夜换来的回音。同年2月，存款仅五万元的她，贷款五十万，在杭州临平买下了人生第一套属于自己的房子——只为实现父母一辈子的梦想。那个曾在大山深处仰望星空的女孩，终于在省城扎下了根。她用“勤”字铺就的每一步，都踩在实处，也踩出了声响。

拙心砺剑传心法 柔情化桥渡迷津

进入学而思的云朵老师，很快展现出一种与“天才型教师”截然不同的风格。她不依赖灵光乍现的巧解，而是信奉“笨办法”——写逐字稿、反复打磨、把每一道题的底层逻辑嚼碎了教给学生。在学而思就职期间，她斩获“魅力之星”“学员维护奖”“优秀主备奖”“S级教师”等荣誉，更因100%的续报率被大家戏称为“续报妖孽”。这些标签背后，是一个老师对“专业”二字近乎执拗的敬畏。

她的课堂没有花架子。学生王怡璇在答谢会上的演讲，道出了云朵老师教学的真谛：“跟着云朵老师学习之后，我最大的改变不光是学会做更多的题目，而是懂得了数学，懂得了做题背后的逻辑——知道了每一个公式是怎么来的，知道了每一个思路该怎么走，每种题型的突破口在哪里。”王怡璇从数学成绩中等甚至偏下、徘徊在九十多分的水平，到中考斩获114分——这个曾经连做梦都不敢想的分数，正是云朵老师“以拙胜巧”教学法的最佳注脚。她教的不是解题技巧，而是思维路径；不是应试套路，而是面对未知时的从容与自信。

云朵老师的学生画像非常清晰：她要找的，正是那些“不聪明但足够努力”的普通孩子。因为她自己就是这样的人，她懂他们的挣扎——那种明明付出了全部力气，成绩却迟迟不见起色的委屈；那种被定义为“中等生”后，逐渐自我怀疑的无力。而她要做的，就是陪他们一步步走出来——从会做题但不够稳、想提分却提不上去，到最终能从容面对考试、清晰拆解每道题的逻辑。这条路她走过，所以她能陪他们走。

而她的陪伴与坚守，远不止于课堂之上。2022年7月10日女儿出生，为了偿还临平房贷，她上课上到生孩子前一天；为了不让学生落下进度，她在坐月子42天里免费开设在线课程；出了月子立刻重返讲台——全家的生计，全部压在她一人的肩上。2024年3月1日，她在上海胸科医院接受了左肺肺癌手术，出院后一周又重新站上讲台。不是不知疲倦，而是她比任何人都清楚：对于起点不高、资源匮乏、在评价体系中被忽视的普通孩子，每一节课都可能是改变命运的缝隙。她曾在灵隐寺为带了十年的学生祈福、送考陪考，用每一次陪伴告诉学生：云朵老师一直都在。这种“一直都在”的承诺，让许多家庭老大跟着她十年，老二老三继续跟下一个十年——家长选择的不是补习老师，而是一位愿意陪孩子慢慢长大的同行者。

历尽千帆云愈淡 心向万里路更长

2024年3月，肺癌的确诊像一记重锤，将她“等忙完这阵再说”的侥幸击得粉碎。但她并未就此倒下——手术之后，她很快回到了正常的生活轨道。2024年11月11日，这个被年轻人定义为“光棍节”的日子，她终于卸下了所有贷款的重担。2025年初，她独自走过三亚、哈尔滨、沈阳、朝鲜；同年4月，七十多岁的母亲做开颅手术，她将女儿接到建德乡下，每周仅有的两天休息全部用来陪伴。6月，她开始接触八段锦，尝试与自己的身体和解。

2026年5月，体检显示右肺结节增至七毫米。这一次，她没有恐慌，反而生出一种近乎澄澈的清醒：“活下来就是恩赐。每一刻，只做让自己快乐的事。”这份通透，不是顿悟，而是十二年拼命奔跑后的沉淀，是生死边界上走一遭后的了悟。这份了悟让她不再等待，而是立刻行动起来——她开始尝试视频号，分享干货；制作二年级至八年级的期末复习宝典，带着学生冲刺中考；举办两场“云粉”毕业聚会，为孩子们的成长画上温暖的句点。

云朵老师的工作室里，没有“培优”的傲慢，只有“补拙”的共情。她教的学生，许多是家长眼中天赋平平的孩子，是学校排名里的“中等生”。但她始终相信，教育的公平不在于给每个孩子同样的起点，而在于让每个孩子都看见自己的可能性。她的视频号从零起步，一个月涨粉过万，直播场观破万，预约过千——这些数字背后，是一个肺癌术后、独自抚养女儿、还要照顾年迈父母的单亲妈妈，在有限的时间里，拼命向更多孩子伸出的手。

云朵老师的“卷”，并非内耗式的竞争，而是经历过生死之后，对时间生出的敬畏。她比任何人都清楚，课堂上的每一次倾注，都可能在某个孩子的生命里埋下一粒种子，所以不敢浪费任何一次站上讲台的机会。而这份对时间的珍惜，也被她带进了生活——2023年6月，她带父母和女儿第一次坐飞机出国旅游，那是他们三人人生中的第一次远行；2024年10月，她又带他们去常州恐龙园，弥补自己小时候因没钱而错过的春游遗憾。她不仅在改写自己的命运，也在补全上一代人的遗憾，同时为下一代铺就更宽的路。

燃灯者行而不辍 云深处自有光芒

站在2026年的夏天回望，云朵老师的生命轨迹像一条倔强的河流：发源于龙泉的深山，流经台州的寒窗，在杭州的讲台上激起千层浪，于上海的手术室里险遇暗礁，却始终向着更开阔处奔流不息。

她的工作室不大，却承载着一个老师最宏大的野心：让那些“不聪明但足够努力”的孩子，相信努力本身就有价值。她懂他们，因为她就是他们的来时路。她曾在龙泉的深山里仰望一线天光，也曾在杭州的万家灯火中一笔一笔还清贷款；她捧起过全国十佳的奖杯，也独自撑起了家人的一片天；她经历过肺癌手术的冰冷，也点燃了视频号创业的热望。每一步都跌跌撞撞，每一步都扎扎实实。她不需要被塑造成完美无缺的圣人——正是那些裂缝，让光透了进来，也让她成为光。

教育的本质是什么？云朵老师用十二年给出了自己的答案：不是灌输知识，而是传递“你可以”的信念；不是筛选优胜者，而是陪伴每一个愿意努力的孩子，走到他们所能抵达的最远处。那些被她照亮的少年，终将带着这份光亮走向更远的地方。而她，从龙泉大山深处走出来的云朵老师，此刻或许正站在杭州的某间教室里，或许正对着视频号的镜头，拆解一道题的多种解法，追溯一个公式的前世今生。她的板书依然工整，她的眼神依然灼热，“勤能补拙”四个字，早已不是她一个人的座右铭，而是刻进无数孩子骨血里的信念。

云深处，自有光——那光从山乡的晨曦里来，从台州的路灯下起，从杭州的讲台上升，正落在更多普通孩子的书桌上，照亮他们本就该拥有的辽阔。

郑重声明：此文内容为本网站转载企业宣传资讯，目的在于传播更多信息，与本站立场无关。仅供读者参考，并请自行核实相关内容。